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Quelques représentations de la
femme dans les œuvres de
Viktor Pélévine
Несколько примеров изображения женщин в произведениях
Виктора Пелевина
Isabelle Després
1 Comment parler de la place de la femme dans l’univers onirique des œuvres de Viktor
Pélévine,  alors  qu’on  y  trouve  plutôt  des  êtres  déshumanisés ?  Pourtant,  le  principe
féminin y est bien présent, sans doute même davantage que chez d’autres auteurs des
années 1990.
2 Né en 1962, V. Pélévine occupe une place incontournable dans la littérature russe des
années post-soviétiques, particulièrement dans les années 1990, où ses œuvres ont suscité
des réactions fortes et contrastées, car il s’agissait d’un type d’écriture nouveau, lié à la
déconstruction des  mythes et  au jeu postmoderniste.  Ainsi  dans ses  premiers  textes,
V. Pélévine revisite, sur le mode parodique et satirique, le mythe soviétique dans lequel la
femme se bat aux côtés de l’homme (c’est le cas d’Anna, dans La mitrailleuse d’argile1), mais
aussi le mythe « capitaliste » de la femme en tant qu’objet sexuel, faible et sotte (telle que
Marina dans La vie des insectes2, ou Prosto Maria dans La mitrailleuse d’argile, ou encore
Nika, dans la nouvelle du même nom).
3 Un des procédés caractéristiques du style de V. Pélévine est de gommer les frontières
entre l’animal et l’humain. Le motif de la femme-animale est récurrent dans les textes de
V. Pélévine (La vie des insectes, « Nika3 », Le livre sacré du loup-garou4). Loin de dévaloriser le
personnage féminin, ce procédé permet un regard décalé et relativement original.
4 Dans les  œuvres  de V. Pélévine,  la  femme apparaît,  le  plus  souvent,  dans un couple,
formant un contraste avec l’homme. Or dans ce couple, c’est la femme qui domine, ce qui
peut être considéré comme une déconstruction du modèle existant,  en particulier en
Russie.  Mais  il  existe  d’autres  modèles  de  civilisation,  et  V. Pélévine  s’intéresse  tout
particulièrement au bouddhisme et aux mythologies orientales, où les divinités féminines
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ont parfois davantage de pouvoir que les dieux masculins. C’est le cas de la déesse Ishtar (
Homo Zapiens5, Empire V6). Toutefois, même douée d’une force créatrice supérieure à celle
de l’homme, la femme ne peut rien, dans ce monde du simulacre et de l’illusion, comme
l’illustrent la déchéance d’Ishtar, mais aussi le cas de Vera Pavlovna7.
 
Déconstruction des mythes
La femme égale de l’homme
5 Dans La mitrailleuse d’argile, le héros, Piotr Poustota, n’est autre que le célèbre compagnon
de Vassili Tchapaïev, figure légendaire du livre de D. Fourmanov8. Dans ce roman, Anka,
la figure féminine du trio (ou quatuor si on ajoute Fourmanov lui-même, le commissaire
politique,  qui  dans le  roman de V. Pélévine est  évincé),  peut  être  considérée comme
emblématique de la représentation de la femme soviétique idéale : enthousiaste, active,
courageuse, d’origine modeste (simple travailleuse), naïve, elle remplit aussi bien qu’un
homme sa fonction à la guerre (serveuse de canon), elle partage la vie des hommes dans
un esprit de franche camaraderie.
6 C’est un tout autre personnage que décrit V. Pélévine, par les yeux de Poustota, dont une
des hypostases est, il faut le préciser, celle d’un poète de l’Âge d’argent.
Ses cheveux étaient très courts — il était même difficile d’appeler cela une coiffure.
Un collier de grandes perles tombait sur sa poitrine à peine formée, moulée dans du
velours sombre. Ses épaules étaient larges et fortes, et ses hanches un peu étroites.
Ses yeux légèrement bridés ajoutaient à son charme.
Indiscutablement elle aurait pu être un étalon de beauté, mais il était difficile de
qualifier cette beauté de féminine. Même dans mes moments de fantaisie la plus
débridée,  je  me serais  senti  incapable  de  transporter  ces  yeux,  ce  visage  et  ces
épaules dans l’obscurité chaude d’une alcôve. Oh, non ! Elle convenait encore moins
à ces  granges  à  foin  décrites  par  Bounine,  où l’on attrapait  la  blennorragie.  En
revanche,  on  pouvait  facilement  l’imaginer,  par  exemple,  sur  la  glace  d’une
patinoire. Sa beauté contenait quelque chose de dégrisant, de simple et d’un peu
triste. Je ne veux pas parler de cette pudeur décorative et lascive qui indisposait
tout  le  monde à  Saint-pétersbourg,  avant  la  guerre.  Non,  c’était  une  perfection
naturelle et véritable, consciente d’elle-même, et face à laquelle la concupiscence
devenait aussi ennuyeuse et banale que le patriotisme d’un flic.
Elle me regarda, se tourna vers Tchapaïev et les perles brillèrent sur son cou nu.
— C’est bien notre nouveau commissaire ? demanda-t-elle.
Elle avait une voix un peu sourde, mais agréable. Tchapaïev hocha la tête.
— Piotr, Anna, nous présenta-t-il. (p. 97-989)
7 Comme le remarque le critique A. Pavlov (n. d.), son portrait est plus proche de celui de la
Belle Dame que de la bonne camarade. Elle est d’une beauté fine, racée, « émancipée ». Il y
a  une  dimension  aristocratique  dans  le  personnage.  C’est  une  beauté  calme  et
inaccessible,  peut-être une tentatrice démoniaque (une Succube).  Plus loin on la voit
délicatement remuer son café avec une petite cuillère. Au chapitre 5, elle lit un livre de
Hamsun (p. 140). Elle boit du champagne, elle utilise des porte-cigarettes (p. 152). Il est
d’ailleurs significatif que V. Pélévine, à propos de la beauté d’Anna, cite à plusieurs
reprises l’écrivain Ivan Bounine, dont la prose est symbole de raffinement.
8 Une scène dans le restaurant rappelle les ambiances lourdes et décadentes de certains
poèmes de A. Blok (le cycle « Carmen »), bien loin du Tchapaïev de Fourmanov (alors que
dans le roman de V. Pélévine le personnage de Tchapaïev, lui, est un rustre, un paysan,
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fort éloigné du monde aristocratique pétersbourgeois).  Dans La mitrailleuse d’argile,  on
retrouve le motif du triangle amoureux si répandu à l’époque de A. Blok, puisque Poustota
a un concurrent pour la conquête du cœur d’Anna, qui est Kotovski.
9 Il y a donc une inversion presque totale du mythe soviétique de Anka. Ici elle est une
femme  puissante  et  intelligente,  elle  maîtrise  le  langage,  elle  a  des  conversations
philosophiques avec Piotr Poustota, qui l’interroge à chaque fois qu’il se réveille d’un
nouveau rêve. C’est elle qui détient le fil de la vie de Poustota, elle qui peut combler ses
trous  de  mémoire,  lui  raconter  l’enchaînement  des  événements.  Elle  est
vraisemblablement l’infirmière de l’hôpital psychiatrique où il est soigné, mais c’est elle
aussi qui manœuvre la mitrailleuse d’argile, dont la disparition à la fin du roman marque
la fin du monde, ou plutôt la fin de l’illusion, la fin du délire. On retrouvera cette toute
puissance de certaines femmes dans d’autres œuvres de V. Pélévine.
 
La femme-objet
10 Il y a un autre personnage féminin dans le roman La mitrailleuse d’argile, c’est celui de
Maria.  Il  est  inspiré,  ou  plutôt  détourné,  de  celui  du  feuilleton  mexicain  télévisuel
Simplement Maria, qui connaissait un immense succès en Russie au début des années 1990.
C’est l’histoire d’une simple paysanne naïve qui vient à la ville pour y trouver un avenir
meilleur,  et  tombe  amoureuse  d’un  jeune  homme  riche,  Juan  Carlos,  dont  elle  est
enceinte, bien que leur amour soit impossible.
11 Dans le roman de V. Pélévine,  Maria est soignée à l’hôpital  psychiatrique par Timour
Timourovitch,  c’est  une  « femme  aux  larges  épaules  musclées  qui  ressemble  à  un
travesti »  (p. 57).  Elle  a  pourtant  le  caractère  de  l’héroïne  mexicaine,  son  sourire
« mystérieux et bête » (p. 63).
12 Ici (p. 56 à 77) la typographie du texte se dédouble, à la manière postmoderniste, et les
« aventures » de Prosto Maria sont données en italique. La tonalité de ce texte est mièvre,
la couleur rose domine (« le vide rose de son âme », p. 59), ce qui correspond au ton des
feuilletons mexicains. La thématique de la fiction télévisuelle, de l’illusion, de l’inversion
du regard télévisuel  (qui  sera  développée dans  le  roman Homo Zapiens)  est présente.
L’évocation  du  bien  et  du  mal  se  fait  au  second  degré,  avec  une  visée  sarcastique.
À nouveau plane l’ombre de A. Blok (La Belle Dame, l’Inconnue, p. 59) et de l’Âge d’argent
(la tonalité biblique, avec l’attente de l’Époux, comme dans le recueil de Blok « Le monde
terrible ») pour mieux se fracasser dans une déconstruction qui provoque le rire,  car
l’Époux  n’est  finalement  que  l’acteur  culturiste  américain  Schwartzenegger,  symbole
masculin de l’univers du film hollywoodien, avec lequel Prosto Maria effectue un envol à
connotations fortement sexuelles.
13 Il s’avère (au chapitre 4) que Maria est « un jeune homme blond au visage efféminé » et
qu’elle représente « un cas simple de dédoublement de la fausse personnalité » (p. 107). Le
mythe de l’héroïne sensible et au cœur compatissant est détourné, par V. Pélévine, en un
homosexuel  travesti,  obsédé  par  la  force  brute  et  métallique,  et  par  les  symboles
phalliques. Les frontières des genres sont effacées. Ni la femme comme égale de l’homme,
ni la femme naïve et soumise ne sont épargnées par la déconstruction postmoderniste de
V. Pélévine.
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La femme animale
14 Mais c’est tout simplement la nature humaine de la femme (comme, d’ailleurs, celle de
l’homme) qui devient illusoire et irréelle dans les romans de V. Pélévine. Les personnages
ne sont pas vraiment humains,  ce sont au mieux des chimères à demi-humaines,  des
lycanthropes (Le livre sacré du loup-garou), mais parfois de misérables insectes (La vie des
insectes), des poulets (« L’Ermite et Six-Doigts »), des vampires (Empire V)… On n’a plus
seulement affaire à un simple dédoublement de la personnalité, c’est un dédoublement de
la nature, humaine et animale.
15 Dans La vie des insectes, une des premières œuvres de V. Pélévine, l’un des personnages
principaux, Marina, est une jeune fille-fourmi, dont la vie est décrite de deux points de
vue.
Marina  entendit  un  bruissement  d’ailes  au-dessus  d’elle.  Elle  leva  la  tête  pour
assister  à  l’atterrissage  de  deux  autres  fourmis  pondeuses  qui  répétaient  les
manœuvres  qu’elle  venait  de  faire.  Un  sac comme celui  de  Marina  pendait  sur
l’épaule de chacune d’entre elles et elles étaient également habillées d’une jupe en
toile de jean, d’une blouse de coopérative et d’escarpins rouges à talons aiguilles10.
(p. 37)
16 C’est cette incertitude sur la focalisation qui fait l’intérêt de ce cycle, comme des autres
romans de Pélévine de cette époque,  tels que La flèche jaune11,  Omon Ra12.  On pourrait
parler  d’anthropomorphisme,  si  les  personnages  n’avaient  des  comportements  si
parfaitement humains. Il est clair que l’effet recherché n’est pas de s’intéresser à la vie
des bêtes, mais de comparer la société humaine à une société animale, comme le font les
fabulistes.
17 Que révèle  l’histoire de Marina sur  la  représentation de la  femme ? La jeune fourmi
effectue son vol nuptial, puis elle arrache ses ailes, car celles-ci l’encombrent (Marina est
affublée d’un petit sac à main dans lequel se trouve une lime à ongles). Elle voit le monde
avec joie et optimisme.
Le monde autour d’elle était beau. Il lui était particulièrement difficile de dire en
quoi  précisément  consistait  cette  beauté.  Pris  individuellement,  les  objets  qui
l’entouraient,  arbres,  bancs,  nuages,  passants,  n’étaient  pas  particulièrement
esthétiques,  mais l’ensemble produisait une claire promesse de bonheur, comme
une parole d’honneur donnée par la vie. (p. 38)
18 Mais le bonheur n’est qu’un film vidéo, projeté par un téléviseur-aquarium dans un bar,
qui lui promet une vie romantique, à la manière de la série télévisuelle Prosto Maria : le
bonheur n’est qu’une illusion, un simulacre inspiré par les médias. La jeune fourmi plonge
dans une sorte de léthargie. Marina n’est pas libre de son destin, elle est prisonnière de
son instinct, qui lui impose de creuser sa fourmilière (p. 35). Poussée par la nécessité et
par la faim, elle se rend au marché, où elle se transforme en une mégère semblable aux
autres, car elle doit défendre son butin.
Une femme maigre se tenait devant elle. Elle portait une culotte tachée d’argile et
une blouse déchirée. Ses yeux brillaient d’un feu sauvage et ses cheveux, pleins de
terre, étaient ébouriffés. De profondes griffures marquaient ses bras et ses jambes.
D’une main elle serrait contre sa poitrine une caisse en contreplaqué qui contenait
des restes de nourriture, et,  de l’autre, elle tenait une pelle identique à celle de
Marina. À ce signe, celle-ci comprit que c’était une pondeuse, comme elle.
[…]
— Fiche le camp, salope ! cria Marina. (p. 45-46)
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19 C’est l’image de la femme soviétique13 asexuée et exploitée, et de son quotidien, fait de
lutte et de souffrance, que la fable révèle ici.
20 Une toute autre représentation de la femme est donnée par la nouvelle « Nika »,  qui,
pourtant repose aussi sur le principe de la double focalisation. Dans cette courte nouvelle
de douze pages, le narrateur fait le portrait de son amie Nika, qui apparaît comme une
femme douce, mais capricieuse, aimant les flatteries, mais indépendante. Elle n’est pas
intelligente,  mais  elle  est  naturelle.  Elle  a  beaucoup  en  commun  avec  la  Lolita  de
V. Nabokov, dont V. Pélévine s’amuse à imiter le style, ou plutôt celui de son narrateur
Humbert Humbert, un style précieux, langoureux, voire pervers :
[…] prêt à apprécier son charme méridional bronzé et à adoucir pour elle le poids
de l’existence loin de sa patrie antique dans ce pays nordique famélique où elle était
née par erreur. Lorsqu’elle blottissait sa tête dans ma poitrine je passais lentement
mes doigts le long de son cou14.
21 Tandis que ses amis lui disent « qu’il faut savoir les dresser », le narrateur la dorlote, lui
parle, et s’interroge sur ses pensées, s’intéresse à sa vie intérieure, à son monde caché,
mais elle reste désespérément secrète et mystérieuse,  ce qui  est  conforme à l’un des
thèmes récurrents de V. Pélévine : aucune véritable communication n’est possible entre
deux êtres, même s’ils sont très proches.
22 L’histoire se finit de façon tragique, puisque le narrateur, découragé, se met à éprouver
de la jalousie. Mais Nika meurt, écrasée par une voiture. Le dernier mot du texte révèle
enfin la clé de l’énigme : comme on le pressentait depuis le début, Nika était bien une
simple chatte.
23 Cet exercice de style permet de conforter l’idée que la femme, pour V. Pélévine, n’est
jamais  ce  qu’elle  paraît  à  première  vue,  elle  cache  un  mystère,  elle  a  une  double
personnalité, voire une nature double (même si on peut en dire autant de l’homme, et
tout particulièrement du personnage de Nabokov, Humbolt Humbolt).
24 Ce motif de la femme animale est développé dans les œuvres ultérieures de V. Pélévine.
D’abord,  on le retrouve dans Empire V,  où Rama, le héros métamorphosé en vampire,
rencontre  au  cours  de  son  « éducation »  la  jeune  « vampiresse »  Guera,  son  double
féminin (voir le chapitre « Première morsure »).
25 Enfin dans Le livre sacré du loup-garou V. Pélévine fait un portrait psychologique d’une
femme-renarde, qui forme un couple avec un loup-garou (un lycanthrope)15. Le roman est
écrit du point de vue de cette A Huli, dont l’auteur prétend avoir retrouvé une sorte de
journal intime. Le nom même de ce personnage est significatif, il possède une charge de
déconstruction ironique, du fait qu’il évoque une grossièreté de la langue russe. Mais il
évoque aussi la mythologie chinoise,  dont un motif récurrent est une femme-renarde
appelée húlijīng. D’après Wikipédia, il s’agit « d’une renarde qui se métamorphose en une
charmante et agréable jeune fille pour séduire les héros ; la femme-renarde est décrite
comme un esprit tantôt dangereux, tantôt bienfaisant16 ».
26 Chez V. Pélévine, cette renarde est aussi un esprit immortel, qui peut se réincarner, en
particulier en une prostituée de luxe, dans le Moscou des années Eltsine. Fidèle à son
style, V. Pélévine entretient l’ambiguïté en prêtant à la renarde des traits féminins (talons
aiguilles, sac à main…) et animaux (un poil argenté, des cheveux d’un roux flamboyant).
La renarde a l’instinct animal de la chasse (chasse aux aristocrates anglais et aux poules,
qu’elle relâche, toutefois, après les avoir attrapées). Dans le portrait physique que fait
d’elle-même la femme-renarde, on retrouve la référence à Lolita (p. 1617), et plus loin le
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héros  l’appelle  Ada  (p. 125).  V. Pélévine  n’a  pas  fini  de  dialoguer  avec  son  illustre
prédécesseur V. Nabokov.
27 Notons  que ce  portrait  est  collectif :  elle  décrit,  à  travers  elle-même,  une  espèce  de
femmes, les renardes, qui n’ont que l’apparence de la féminité, car elles sont « asexuées »,
elles  n’ont  pas  d’appareil  reproductif.  Ces  femmes  ont  un  corps  fin,  svelte,  musclé,
« comme certains ados très sportifs » (p. 30).
28 Mais l’attribut principal des femmes-renardes est leur queue : « une antenne souple et
duveteuse d’un roux intense.  Elle  peut  devenir  plus ou moins grande.  Au repos,  elle
ressemble à une queue de cheval de dix à quinze centimètres, mais en activité elle peut
s’étirer sur près d’un mètre » (p. 31). Ici l’auteur fait très sciemment allusion au phallus
masculin.
29 On pourrait y voir un détournement du mythe de l’androgyne, réactualisé en Russie à
l’Âge d’argent, en lien avec la philosophie de la divino-humanité de Vladimir Soloviov (le
bogotchelovek), mais il ne s’agit pas tant pour la renarde de dépasser la condition sexuée,
afin de dégager une énergie spirituelle créatrice, il s’agit au contraire d’exalter une forme
d’hyper sexualité, de sur-sexualité.
30 La femme-renarde est décrite comme une forme supérieure d’être humain. La femme
humaine  possède  certains  des  pouvoirs  de  la  renarde  (par  exemple,  le  pouvoir  de
manipulation par la beauté), mais n’en ayant pas conscience, elle est incapable de les
utiliser.
31 Finalement, le roman apparaît comme une apologie de la féminité. Le surhomme tel que
l’avait rêvé le Zarathoustra de Nietzsche est une femme. Pour V. Pélévine, c’est la femme-
renarde. Pourtant, cet idéal s’avère aussi trompeur.
 
Mensonge et simulacre
32 Si  le  postmodernisme n’est  pas  un anti-modernisme,  mais  la  continuité  et  la  fin  du
modernisme, alors il n’est guère étonnant que la femme, pour les postmodernistes, soit
également  dans  la  continuité  de  l’idéal  féminin  des  poètes  et  philosophes  de  l’Âge
d’argent.  Dans  Le  livre  sacré  du  loup-garou,  bien  des  éléments  fonctionnent  en
intertextualité avec les grands motifs de la culture russe, en particulier de l’Âge d’argent.
33 On  a  vu  à  quel  point  le  portrait  d’Anka  dans  La  mitrailleuse  d’argile est  éloigné  du
personnage du film ou du roman de Fourmanov. C’est celui d’une aristocrate racée, qui
fume avec un porte-cigare, et dans ses yeux il y a comme une tristesse, une sagesse, un
mystère.
34 On a retrouvé dans le personnage de Nika ce mystère, cette inaccessibilité, ce sentiment
du narrateur de ne pouvoir comprendre la femme, car elle est d’un autre monde. Selon
V. Pélévine, c’est la tragédie de tous les couples, car ils ne parlent pas le même langage
(Nika  est  quasiment  muette).  Même  s’ils  croient  se  rencontrer  dans  la  relation
amoureuse, il s’agit toujours d’un quiproquo.
35 Rama, le héros d’Empire V, ment à la jeune fille qu’il choisit pour sa « Première morsure ».
Toute relation entre les êtres humains, y compris entre un homme et une femme, est
vouée à l’échec, car elle repose sur le mensonge. Ainsi, dans Le livre sacré du loup garou, le
client de la prostituée est trompé, la relation sexuelle n’a pas lieu, elle lui est seulement
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suggérée  par  la  femme-renarde, sous  forme  d’hallucination,  et  en  fonction  de  ses
fantasmes.
36 L’androgyne, en tant qu’être ayant retrouvé sa plénitude, est un idéal pour les poètes de
l’Âge d’argent (Blinova, 2012). Pour eux il s’agit de sortir des clivages traditionnels, de
dépasser  les  oppositions  binaires.  Le  mythe  de  l’androgynie  s’accompagne  de  l’idéal
« platonique » de renoncement au sexe18. Au contraire, dans le roman de V. Pélévine Le
livre sacré du loup-garou, tout se ramène à une forme de sexualité exacerbée, dans la langue
comme dans la culture, une forme de sur-sexualité dionysiaque qui, d’ailleurs, est aussi
un des traits caractéristique de l’Âge d’argent19.
37 V. Pélévine va plus loin dans la déconstruction des mythes de l’Âge d’argent.  Pour le
philosophe Vladimir Soloviov et les poètes symbolistes, il existait un principe féminin, la
Sofia, qui est la sagesse, l’intelligence de la Révélation du mystère divin. C’est « l’âme du
monde », l’énergie créatrice fondamentale. Dans Le livre sacré du loup-garou, elle a pris la
forme de l’énergie sexuelle, dont se nourrit A Huli pour vivre éternellement.
38 Dans Empire V il y a aussi une « âme » qui est la « langue » (âzyk, terme masculin en russe),
et le monde post-soviétique, capitaliste, est parcouru par des fluides quasiment érotiques
(le glamour et le discours). Ce n’est pas la Sagesse qui fait vivre le monde postmoderne,
mais le sexe, le glamour et le discours (on pourrait ajouter le pétrole qui jaillit de la terre,
dans l’épisode où le loup-garou fait sa prière au Veau d’or…).
 
La Déesse créatrice de l’univers
39 On l’a vu avec le personnage de A Huli, la femme chez Pélévine a souvent des pouvoirs
surnaturels.  Elle est  immortelle,  elle  peut se métamorphoser,  manipuler les hommes.
Dans la nouvelle « Nika », la femme est un chat, ce qui n’est pas sans rappeler la déesse à
tête de chat de la mythologie égyptienne. Mais c’est dans Homo Zapiens, puis dans Empire V
que Dieu devient une femme, Ishtar.
40 Homo Zapiens est construit sur le motif de Babylone et de la tour de Babel, motif récurrent
de  la  poétique  des  écrivains  russes  postmodernistes  (Genis, 1997),  qui  symbolise
l’écroulement d’un monde hiérarchisé et orienté vers le haut, vers le ciel, l’Absolu. Le
mythe  exprime  aussi,  avec  la  naissance  des  diverses  langues,  la  perte  d’un  langage
commun à l’humanité, et donc le début de l’incommunicabilité fondamentale entre les
humains.
41 L’intérêt de V. Pélévine pour la mythologie orientale était déjà évident dans La mitrailleuse
d’argile, mais dans Homo Zapiens il s’agit plus précisément de la mythologie babylonienne.
L’ascension sociale de Vavilen Tatarski s’accompagne d’une ascension pseudo-spirituelle,
favorisée par sa consommation de stupéfiants. Il parvient ainsi en haut de la pyramide
sociale, et découvre parallèlement que le monde est au service de la déesse Ishtar, qui a su
séparer son moi mortel (le chien à cinq pattes qui dort quelque part dans le Nord, s’il se
réveille  les  catastrophes  commencent20)  et  son  moi  immortel  (tout  l’or  du  monde).
Tatarski devient le nouvel « époux » d’Ishtar. Après ce mariage sacré, il devient le roi de
Babylone, et, surtout, il prend la tête de la Compagnie, à la place d’Azadovski. Son attitude
vis-à-vis de la secrétaire Alla change du tout au tout. Il devient abusivement autoritaire.
42 Remarquons au passage que la secrétaire Alla est comparée à une méduse pécheresse, à
cause de ses longs cheveux clairs détachés. Nous retrouvons là une représentation de la
femme  animale,  dont  nous  avons  déjà  parlé.  Elle  apparaît  ici  comme  l’initiatrice  de
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Tatarski  aux  mystères  du  monde  (elle  lui  fait  découvrir  la  collection  de  tableaux
espagnols), et ensuite comme sa servante (sa secrétaire personnelle).
43 Dans la représentation postmoderniste de Pélévine, l’univers se ramène à l’imaginaire
subconscient du héros mâle, dont il n’est qu’une hallucination. Puisque le monde n’est
que sa « création » fantasmée, Ishtar la créatrice se confond avec le désir de l’homme, il
est logique qu’elle soit une divinité féminine, une Déesse et non un Dieu. Toutefois, dans
Homo Zapiens, la Déesse n’est pas décrite, elle n’est pas objectivée, elle n’a pas d’existence
précise,  ni  de  représentation,  dans  l’imagination  du  héros.  Elle  n’existe  que  grâce  à
l’intertexte des légendes babyloniennes.
44 Dans Empire V également, la déesse Ishtar siège au sommet de la pyramide (ou, peut-être,
au fond, car cette pyramide, tout compte fait, et comme dans Homo Zapiens, est inversée,
de sorte qu’Ishtar se trouve dans la chambre mortuaire au plus profond de la pyramide).
Elle s’incarne dans une femme-vampire.
45 La déesse n’a cependant pas de réel pouvoir. Ishtar a été bannie pour un crime inconnu,
et la Terre est sa prison. Les vampires avaient pour tâche d’expliquer à la déesse pourquoi
elle avait créé le monde, mais ils n’ont pas réussi ! On se trouve donc dans un monde
absurde et vide, conforme à la représentation postmoderniste. Lorsque le héros découvre
la Déesse, après avoir parcouru une enfilade de salles de musée, retraçant toute l’histoire
de l’humanité, et qu’il pénètre enfin dans la salle du trône, elle est à moitié saoule. Elle a
l’aspect d’un champignon géant, elle n’est qu’une simple tête posée sur un cou.
Du centre de la niche, me regardait, avec un sourire, un visage féminin, de ceux
dont on dit qu’il leur reste des traces de leur beauté passée. La tête avait près d’une
cinquantaine d’années, à première vue, mais sans doute plus, car même moi, qui ne
suis  pas  très  au fait  de  ces  choses,  je  remarquai  les  traces  des  multiples
interventions  chirurgicales  et  cosmétiques  de  rajeunissement.  Seule  la  bouche
souriait, les yeux encerclés d’une peau figée, exprimaient le doute et l’angoisse21.
46 Ishtar sera bientôt engloutie par la vieillesse et l’impotence. Déjà elle n’a plus la force de
se verser du cognac toute seule. C’est une Déesse déchue, monstrueuse, abjecte.
 
La mère décrépite
47 Or, lors de leur rencontre, Ishtar rappelle au héros son enfance « malheureuse ». Au début
du roman, on apprend que le héros vient de rompre avec sa mère et, ainsi, de quitter le
monde de l’enfance. Un chapitre entier, le second, est consacré à ce passé radieux qui,
pour le héros, est à la fois celui de l’enfance et de l’URSS. La mère du héros y apparaît
comme sûre d’elle, autoritaire, toute puissante, écrasant psychologiquement son fils (ils
vivent sans le père, qui les a quittés dès la naissance du fils).
Elle était sûre que je prenais de la drogue et se croyait capable de savoir quand
j’étais drogué ou non […]. Je ne la contredisais pas, comprenant que cela aurait été
une preuve supplémentaire qu’elle avait raison (« Que tu es agressif quand tu te
drogues, c’est effrayant ! »).
En outre ma mère avait une force d’hypnose hors du commun. Il  lui suffisait de
dire : « Tu mélanges les mots ! », et je commençais en effet à mélanger les mots […]22
.
48 En la quittant, le héros la désacralise, et se débarrasse du complexe d’Œdipe. C’est une des
grilles de lecture du roman Empire V. Il apparaît ainsi que la déesse Ishtar incarne, non
pas le principe féminin de la Belle Dame, de l’amante idéale, mais plutôt celui de la mère,
celle qui meurt pour redonner la vie, dont la décrépitude est nécessaire pour que l’enfant
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se  métamorphose.  C’est  une  mère-vampire,  une  mère  chauve-souris,  bien  qu’elle  ait
enfanté le monde. Dans Empire V, le héros évite de justesse l’inceste, mais finalement la
Déesse s’est choisi un autre vampire pour en faire sa victime sacrificielle.
49 Au delà du simulacre psychanalytique, on retrouve ici un vague écho de la figure de la
Terre  nourricière,  de  la  Terre-mère-humide,  qui  est  une  constante  de  la  tradition
folklorique, associée à la Russie. Le corps de la Russie est un corps féminin, qui connaît
des « jours critiques », c’est-à-dire des périodes de crise, où le sang coule23.
 
La créatrice impuissante
50 Pour finir, arrêtons-nous sur la déconstruction du mythe de l’héroïne positive, telle que
l’incarne Vera Pavlovna, le personnage féminin de Que faire ?, roman culte des radicaux et
révolutionnaires  russes  du  XIXe siècle.  Dans  la  nouvelle  de  V. Pélévine,  intitulée  « Le
neuvième songe de Vera Pavlovna24 », le personnage central est une femme modeste et
discrète, qui travaille comme femme de ménage dans les toilettes publiques à Moscou.
Malgré sa situation sociale, sa vie intérieure est aussi riche que celle de son prototype du
roman de Nikolaï Tchernychevski. Elle se pose des questions philosophiques sur le sens de
l’existence, et elle a une âme d’artiste et elle aime la musique de Bach. Par la force de son
imagination et de sa volonté, elle parvient à métamorphoser son petit monde étriqué des
toilettes publiques en un monde agrandi, augmenté, relativement confortable.
51 En réalité,  à  l’extérieur,  l’époque change,  mais  Vera  n’en voit  que  le  reflet  dans  les
toilettes. Dans un premier temps les toilettes sont privatisées en une coopérative, puis
elles sont rachetées par un riche individu pour en faire un grand magasin, et le petit
monde magique de Vera est voué à la disparition. Les toilettes sont une métaphore du
pays tout entier, qui est passé de l’URSS à la Russie de Eltsine.
— J’ai peur que tout ne soit pas aussi simple. Bien sûr, d’un côté en effet nous créons
tout ce qui nous entoure, mais de l’autre nous sommes nous-mêmes le simple reflet
de ce qui nous entoure. C’est pourquoi tout destin individuel, quel que soit le pays,
est la répétition métaphorique de ce qui arrive au pays, et ce qui arrive au pays est
constitué des milliers de vies individuelles.
[…]
Et là Vera comprit que pendant qu’elle dirigeait le monde, elle s’était fait rattraper
par sa vieillesse, et devant elle il n’y avait plus que sa mort25.
52 Alors Vera fait un rêve, où Moscou, comme une Atlantide, disparaît sous les eaux d’une
gigantesque inondation due à une rupture de canalisation, qui emporte tout. La nouvelle
se  termine  sur  un  constat  d’impuissance  et  de  renoncement,  dans  une  répétition
parodique, sarcastique, et sans aucun doute métaphorique, du roman de Tchernychevski.
— Que faire ? répéta Vera, — comment ça, que faire ? Et soudain ce fut comme un
grand coup de vent. Ce n’était pas du vent, mais cela y faisait penser, car Vera sentit
qu’elle était emportée comme une feuille arrachée par le vent.
— Que faire ? répéta Vera, comme par inertie. Et soudain elle comprit tout26.
53 Comme en témoignent les dernières lignes de la nouvelle, empruntées directement au
chapitre XXVI de Que faire ?,  Vera Pavlovna se retrouve emprisonnée dans la prose du
roman de Tchernychevski, ce qui est le comble de son impuissance et de son échec à
réinventer le monde.
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Conclusion
54 Le style de V. Pélévine est l’expression et le reflet de son époque, et c’est pourquoi il
importe  de  replacer  ses  œuvres  dans  leur  contexte  historico-littéraire :  V. Pélévine
exprime les sentiments d’incompréhension, d’indignation, mais aussi les fantasmes, voire
les  complexes,  œdipiens  et  autres,  que  beaucoup de  ses  lecteurs  des  années 1990 ne
pouvaient peut-être pas encore se formuler aussi librement. C’est ce qui peut expliquer
son succès phénoménal. Aujourd’hui encore, le lecteur cherche chez lui un diagnostic du
désordre, des réponses au désarroi, une vision du chaos du monde contemporain.
55 Pourtant, il est sans doute vain de chercher dans les textes de V. Pélévine autre chose
qu’un jeu postmoderniste de déconstruction des mythes. Fidèle à son écriture, et grâce à
un  procédé  de  focalisation  multiple,  V. Pélévine  s’amuse  à  remettre  en  question  les
frontières entre les genres, entre les espèces, entre les espaces-temps, il nie la possibilité
d’une perception objective de la réalité, d’une communication réelle et sincère entre les
individus.
56 Femme soviétique,  femme-objet,  femme animale,  femme manipulatrice,  femme toute
puissante,  femme  créatrice,  femme-mère,  toutes  les  hypostases  traditionnelles  de  la
femme sont revisitées et déconstruites sur le mode de l’ironie et du sarcasme, par les
allusions intertextuelles, la parodie des mythes littéraires et culturels, le deuxième degré.
V. Pélévine n’épargne aucun des textes culturels fondateurs, pas davantage celui de l’Âge
d’argent, ceux de I. Bounine ou V. Nabokov, que le texte « soviétique » de Fourmanov.
Il désacralise, certes, la culture russe du XIXe et du XXe siècle, mais l’objet de sa critique
est, avant tout, la Russie post-soviétique, celle du pouvoir politique corrompu, allié au
règne de l’argent et du pétrole, celle de la consommation absurde, de la confusion, de
l’illusion et du simulacre.
57 Aucun modèle  féminin  n’échappe à  cette  ironie  corrosive,  sauf  peut-être  celui  de  la
femme-renarde du Livre sacré du loup-garou, seul exemple où la narration est menée d’un
point  de  vue  féminin,  et  où  le  portrait  psychologique  de  l’héroïne  acquiert  un  peu
d’épaisseur  (en  particulier,  son sentiment  amoureux n’est  pas  entièrement  illusoire).
Toutefois,  même  si  les  créatures  féminines  de  V. Pélévine  ne  résistent  pas  à  la
déconstruction,  et  deviennent  des  insectes,  des  chauves-souris  (Ishtar),  des  chattes
(Nika), ou des clones de personnages littéraires (Vera Pavlovna), l’auteur garde pour elles,
du moins dans les œuvres dont il a été question dans cet article27, une certaine tendresse :
elles sont moins corrompues, moins cyniques, souvent plus intelligentes et sensibles, que
leurs partenaires masculins. Pour l’auteur, le mystère de la femme semble rester entier,
ainsi que l’attirance qu’elle suscite.
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NOTES
1. En russe, Čapaev i Pustota, paru en 1996. Traduction française de G. Ackerman et P. Lorrain, La
mitrailleuse d’argile, Seuil, 1997.
2. En  russe,  « Žizn’  nasekomyx »,  Znamâ,  no 4,  1993.  Traduction  française  de  G. Ackerman  et
P. Lorrain, La vie des insectes, Seuil, 1995.
3. La nouvelle « Nika » a été publiée dans Pelevin (1996b, t. 2, p. 289-301). Non traduit.
4. En  russe  Svâŝennaâ  kniga  oborotnâ,  paru  en 2004.  Traduction  française  de  G. Ackerman  et
P. Lorrain, Le Livre sacré du loup-garou, Denoël, 2009.
5. En russe Generation P., paru en 1999. Traduction française de G. Ackerman et P. Lorrain, Homo
Zapiens, Seuil, 2001.
6. Empire V, povest’ o nastoâŝem sverxčeloveke, Eksmo, 2006. Non traduit en français.
7. « Devâtyj son Very Pavlovny », écrit en 1991, publié dans Pelevin (1996b, t. 1, p. 297-316). Le
récit  est  un  pastiche  des  songes  d’avenir  radieux  de  Vera  Pavlovna,  dans  le  roman  de
N. Tchernychevski Que faire ?
8. C’est le film des frères Vassilev (1935) qui a rendu ce roman aussi célèbre.
9. V. Pelevin, La mitrailleuse d’argile, trad. G. Ackerman et P. Lorrain, Seuil, 1997. Ici et plus loin les
numéros des pages renvoient à cette édition.
10. Ici et plus loin, le numéro de page renvoie à l’édition traduite de G. Ackerman et P. Lorrain
(1997).
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11. En  russe,  Želtaâ  strela,  paru  dans  la  revue  Novy  Mir en 1993.  Traduction  française  de
G. Ackerman et P. Lorrain, La flèche jaune, Denoël, 2006.
12. Omon Ra, 1992. Traduction française de G. Ackerman et P. Lorrain, Omon Ra, Mille et une nuits,
1998.
13. On aura noté le jeu de mots sur « pelle », qui se dit « sovok », mot méprisant des années 1990
pour désigner le « soviétique ».
14. « <…> готовый оценить ее смуглую южную прелесть и смягчить ей тяжесть существования
вдали от древней родины, в голодной северной стране, где она по недоразумению родилась.
Когда она прятала голову  у меня на груди, я медленно проводил пальцами по ее шее <…>. »
Traduit par l’auteur de l’article.
15. Voir aussi Rondel (2011).
L’auteur compare et  analyse trois  auteurs contemporains de langues diverses  (anglais,  russe,
français), parmi lesquels figure Pélévine.
16. <https://fr.wikipedia.org/wiki/Femme-renarde>.
17. Ici et plus loin les numéros des pages renvoient à la traduction française parue chez Denoël
en 2009.
18. Voir le mythe de l’androgyne dans Le Banquet de Platon.
19. Voir en particulier Viatcheslav Ivanov et ses travaux sur la religion dionysiaque : <http://
rvb.ru/ivanov/>.
20. Ce chien peut être vu comme une des variantes du loup-garou, motif récurrent de la prose de
V. Pélévine, depuis ses premiers récits jusqu’au Livre sacré du loup-garou.
21. « Из центра ниши на меня с улыбкой смотрело женское лицо — как это говорят, со следами
когда-то  бывшей  красоты.  Голове  на  вид  было  около  пятидесяти  лет,  а  на  самом  деле
наверняка  больше,  потому  что  даже  мне,  не  особо  наблюдательному  в  таких  вещах,  были
заметны  следы  многочисленных  косметических  процедур  и  омолаживающих  уколов.
Улыбался один рот, а окруженные неподвижной кожей глаза глядели с сомнением и тревогой.
 » (Pelevin, 2006, p. 245) Traduit par l’auteur de l’article.
22. « Она  была  уверена,  что  я  принимаю  наркотики,  и  считала  себя  способной  определить,
когда  я  под  кайфом,  а  когда  нет. <…>  Я  и  не  спорил,  понимая,  что  это  будет  лишним
доказательством  ее  правоты  (“какой  ты  агрессивный  становишься  под  наркотиками,  ужас
просто!”).
Кроме того, мать обладала изрядной гипнотической силой: стоило ей, например, сказать: “Да
у  тебя  же  слова  прыгают!”  — как  у  меня  действительно  начинали  прыгать  слова <…>. »
(Pelevin, 2006, p. 23-24) Traduction de l’auteur de l’article.
23. Dans un des chapitres de Homo Zapiens intitulé « Les jours critiques », à propos de la crise
politique de 1993, V. Pélévine a recours à la métaphore des règles (l’esprit perverti du héros en
fait  immédiatement  une  publicité  pour  les  tampons  Tampax :  « — Нормально, —  сказал
Татарский и мечтательно цокнул языком. — Слоган просится: “Тампакс ultra safe: красные не
пройдут!” »)
24. Voir note 7.
25. « — Боюсь,  все  не  так  просто.  Конечно,  с  одной  стороны  мы  действительно  создаем  все
вокруг,  но  с  другой — мы  сами  просто  отражения  того,  что  нас  окружает.  Поэтому  любая
индивидуальная  судьба  в  любой  стране  — это  метафорическое  повторение  того,  что  с
происходит со страной, а то, что происходит со страной, складывается из тысяч отдельных
жизней.
<…>
И тут Вера поняла, что пока она управляла миром, к ней пришла старость, и впереди теперь
только смерть. » (Pelevin, 1996b, t. 1, p. 307) Traduction de l’auteur de l’article.
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26. « — Что  делать? —  переспросила  Вера,  — как  что  делать?  И  вдруг  вокруг  словно  подул
ветер — это не было ветром, но напоминало его, потому что Вера почувствовала, что ее куда-
то несет, как подхваченный ветром лист.
— Что делать? — по инерции повторила Вера и вдруг все поняла. » (Pelevin, 1996b, t. 1, p. 315)
Traduction de l’auteur de l’article.
27. Nous n’avons pas pris en compte dans cet article les œuvres plus récentes de Pélévine, telles
que  S.N.U.F.F. ou  Une  eau  d’ananas,  où  la  femme,  d’après  un  article  de  la  blogueuse  Maria
Svetlakova  (2015),  est  réduite  à  un  être  passif  conforme  aux  fantasmes  masculins  les  plus
dégradants.
RÉSUMÉS
L’article examine quelques représentations de la femme dans les œuvres de V. Pélévine, écrivain
russe contemporain à grand succès, représentatif du postmodernisme. On s’intéresse d’abord aux
personnages féminins de La Mitrailleuse d’argile, où, dans un dialogue intertextuel avec le mythe
de la Belle Dame de l’Âge d’argent, est déconstruit le mythe soviétique de la femme égale de
l’homme, ainsi que le stéréotype de la femme-objet de la société capitaliste. Puis sont étudiés les
personnages femmes animales, telles que femme-renarde du Livre sacré du loup-garou. On montre
ensuite la déesse Ishtar, une femme décrépite occupant la place de Dieu, dans Homo Zapiens et
dans Empire V, pour finir sur la rêveuse, la créatrice impuissante de la nouvelle « Le neuvième
songe de Vera Pavlovna ».  L’article conclut que dans ces textes,  sous le vernis de l’ironie, du
simulacre et de la déconstruction, reste perceptible une certaine tendresse pour les personnages
féminins.
В  статье  рассматриваются  изображение  женщины  в  некоторых  произведениях
русского современного писателя Виктора Пелевина, представителя постмодернизма,
который  пользуется  большим  читательским  успехом.  Речь  идёт  сначала  о  женских
персонажах  романа  Чапаев  и  Пустота.  Через  интертекстуальный  диалог  с  мифом
Серебряного  Века  о  Прекрасной  Даме,  автор  совершает  деконструкцию  советского
мифа о женщине, равной мужчине, а также стереотипа капиталистического общества
о  женщине-объекте.  Затем  изучаются  женщины-животные,  такие  как  Лиса  в
Священной книге оборотня. Указывается на богиню Иштар, дряхлую женщину, которая
занимает  место  Бога  в  Generation П и  в  Empire V,  и  наконец  на  мечтательницу,
беспомощную  создательницу  мира,  из  рассказа  «Девятый  сон  Веры  Павловны».
В заключение  говорится,  что  несмотря  на  ироничность,  на  ставку  на  симулякр  и
деконструкцию, в этих текстах всё же чувствуется некоторая нежность писателя по
отношению к женским персонажам.
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